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CHI ERANO ? 

Francesco, Kitty-Erminia, Roberto Braun ed Ester Altberger 

erano una famiglia di ebrei originari di Fiume, ora Rijeka in 

Croazia, che erano scesi in quella città dalla Cechia quando 

ancor esisteva l’impero Austro Ungarico e risultava facile 

passare da un territorio all’altro. 

Francesco, il papà, lavorava in banca mentre Ester, la moglie, 

faceva la modista di cappelli, accessorio allora molto in voga. 

Avevano due bambini, Kitty e Roberto nati rispettivamente 

nel 1936 e 1937.  

I Braun, non essendo ricchi, pensavano di non venire 

coinvolti nella pastoia delle leggi razziali e della “caccia” 

all’ebreo di quegli anni ma, dopo l’incendio della sinagoga di 

Fiume poco distante dalla loro abitazione, intimoriti decisero 

di fuggire.  

 

LA FUGA 

Si procurarono dei documenti falsi utilizzando come 

cognome il soprannome con cui chiamavano papà 

Francesco: Ferri, Braun poteva destare dubbi. 

Ottenuti i documenti, una notte, se ne andarono verso 

Trieste con pochissime cose per non destare sospetti e 

lasciando la nonna materna, Pilchspeiser Carlotta che aveva 

problemi di mobilità e che parlava solo lo Yiddish, alle cure 

della domestica che custodiva pure l’abitazione. 

 

https://digital-library.cdec.it/cdec-opac/person/detail/person-18255/pilchspeiser-carlotta


A Trieste, non sapendo dove andare, presero il treno 

scendendo al capolinea: Mestre. Percorsero via Piave, 

“strada delle rovine” così la definisce Kitty per lo stato in cui 

versava dopo i bombardamenti degli Alleati; girovagarono 

sino a Piazza Maggiore, attuale Piazza E. Ferretto, dove 

accanto alla Torre trovarono un cartello con scritto 

“Affittasi”. 

A MESTRE 

A causa dei bombardamenti moltissimi mestrini erano fuggiti 

verso la campagna e di conseguenza molti appartamenti 

risultavano liberi. La padrona di casa, un’attempata zitella, 

però non voleva bambini e solo dopo una laboriosa trattativa 

e con la promessa che i bambini non recassero disturbo e 

rimanessero in camera, trovarono l’accordo. 

Inizialmente le cose sembravano andare bene, qualche 

lavoretto per guadagnare i Braun lo trovarono e il vicino 

mercato consentiva di fare acquisti a buon prezzo, ma … 

Le incursioni alleate su Marghera e Mestre in quei primi mesi 

del 1944 erano frequentissime e le sirene di allarme, 

posizionate sula Torre civica, suonavano ripetutamente e a 

tutte le ore creando tensioni e paure. 

Ester nel frattempo aveva fatto amicizia con la moglie di un 

farmacista mestrino, di origine armena, cui aveva confidato 

la sua storia e il suo timore di essere rintracciata dalla polizia 

in quanto un fiumano l’aveva riconosciuta e salutata. 

 



L’amico farmacista, evidentemente ben introdotto nella vita 

del territorio e a conoscenza delle amicizie da frequentare e 

di quelle da evitare, consigliò ai Braun di andarsene e di 

riparare in una casa di contadini a Trivignano. 

A TRIVIGNANO 

I residenti del paese erano in quei mesi raddoppiati di 

numero per la presenza di oltre mille sfollati che, fuggiti da 

Mestre e Marghera per i bombardamenti, avevano trovato 

alloggio nelle umili case contadine; fu per questo motivo che 

l’arrivò dei Braun passò inosservato. 

Qui, nascosti nel fienile, cui si accedeva per una scala mobile, 

rimasero alcuni mesi condividendo quello che si poteva 

trovare in quel momento di bombardamenti e requisizioni.  

E’ questo un periodo ricordato da Kitty con particolare 

simpatia in quanto assieme al fratellino Roberto se la 

passava giocando coi numerosi bambini che popolavano 

quell’abitazione vivendo esperienze che la vita di città non 

aveva mai fatto assaporare.  

In particolare rammenta la bontà del latte appena munto, 

del burro fatto in casa e l’esperienza delle beccate delle oche 

che prendevano di mira le sue bianche gambette ma che non 

servivano a farla desistere dallo stuzzicarle per gioco. 

Un’altra cosa che rimastale impressa è la mancanza di 

qualsiasi transenna che delimitasse le aperture del fienile, 

queste avrebbero garantito la sicurezza ma impedito il carico 

e scarico giornaliero del fieno. 

 



È grazie alle amicizie di allora che oggi si è riusciti a risalire 

alla famiglia e al luogo dove avevano trovato rifugio. Kitty 

infatti racconta di essere rimasta in contatto, terminata la 

guerra, con Angelo Manente, un bambino robusto e pieno 

vita, suo coetaneo e compagno di giochi su quell’aia piena di 

galline, anatre e oche.  

Partendo da questo nome si è riusciti a risalire all’abitazione 

in cui furono ospitati i Braun in quanto il ceppo dei Manente 

è ben radicato e distribuito in Trivignano. 

Il ramo dei Manente che ospitò Kitty e la sua famiglia lasciò 

Trivignano negli anni cinquanta e si trasferì nel Varesotto 

dove si perdono le tracce; il terreno e l’abitazione, ubicati in 

via Lotto 24, furono venduti e l’ultima proprietà fa 

riferimento agli Enzo.  

LA CATTURA 

In questa casa l’11 novembre 1944, a seguito della denuncia 

di quel fiumano incontrato da Ester a Mestre, l’intera 

famiglia fu catturata e portata in carcere a S. Maria Maggiore 

dai tedeschi, presentatisi in via Lotto di prima mattina verso 

le sei.  

Col tempo i Braun compresero come le SS fossero risaliti al 

loro rifugio di Trivignano. Periodicamente infatti inviavano 

alla domestica delle lettere con del denaro e la richiesta di 

notizie sulla nonna, ovviamente indicando anche il loro 

recapito per la risposta e così … 

Dal carcere veneziano, dove i detenuti si meravigliarono di 

vedere incarcerati anche dei bambini, dopo un primo 



trasferimento alla Risiera di San Sabba a Trieste dove 

rimasero sino all’11 gennaio 1945, furono caricati su un 

convoglio che in cinque giorni di viaggio raggiunse il campo 

di concentramento di Ravensbrück in Germania. 

Kitty ricorda con grandissima commozione che durante quel 

trasferimento, il 14 gennaio giorno del suo ottavo 

compleanno (stesso giorno in cui ora sono state poste le 

pietre d’ inciampo) sua madre riuscì, grazie a uno scambio 

con un’altra donna, a prepararle un bicchiere di zabaione di 

cui lei assaggiò un solo cucchiaino per poterlo condividere 

con gli altri bambini del vagone. 

IL CAMPO DI CONCENTRAMENTO 

A Ravensbrück, il campo di concentramento di Anna Frank, 

conosciuto anche come il campo delle donne e dei bambini, 

il padre Francesco venne diviso dal resto della famiglia e 

trasferito a Sachsenhausen. 

Con difficoltà, come chi ha vissuto l’esperienza della guerra, 

Kitty racconta la vita e gli orrori del campo: dal cibo, al 

freddo, alle umiliazioni, ai pidocchi, consapevole che essere 

bambina l’ha privilegiata e che sua madre ha patito molto più 

di lei. 

Racconta, in una intervista, di quando erano in fila verso il 

forno crematorio, dove gli internati venivano gettati vivi per 

accelerare i tempi; giunta a pochi metri dalla porta, si salvò 

in quanto sopraggiunse un allarme aereo e tutti i tedeschi si 

precipitarono nei bunker facendoli rientrare velocemente 

nelle baracche.  



Con l’avanzata delle truppe russe Ester e i figli furono 

evacuati al campo di Bergen Belsen (D) dove rimasero sino 

alla liberazione. Qui le baracche non avevano letti né servizi, 

i prigionieri vivevano sdraiati o rannicchiati gli uni vicini agli 

altri in uno stato di semi inedia. Kitty in questo frangente 

perse quasi il movimento delle gambe tanto che dopo la 

liberazione dovette ricorrere a una riabilitazione. 

LA LIBERAZIONE 

L’agognata libertà fu rattristata dalla morte del piccolo 

Roberto che avvenne il 22 giugno 1945 per gli stenti 

precedentemente patiti. 

Solamente il 5 settembre 1945, i sopravvissuti, riuscirono a 

ritrovarsi a Fiume dove non solo non trovarono più la loro 

abitazione, occupata dalla ex domestica, ma anche si 

respirava un clima ostile verso gli Italiani.  

Nel 1947, dopo vari tentativi di reinserirsi nel tessuto della 

città abbandonarono Fiume e si trasferirono a Firenze. 

Il racconto delle terribili esperienze di quegli anni rivive nelle 

parole delle interviste rilasciate da Ester e Kitty. Memorie in 

cui traspare sì la tristezza e il dolore per le perdite e le 

sofferenze subite, ma mai un desiderio di vendetta, 

nemmeno verso il delatore che accompagnò le SS a 

catturarle o verso la domestica che le tradì appropriandosi 

della loro abitazione. Ester disse sempre: “Ci penserà Dio" 

 

 



SALVE PER … 

L’essere uscite salve dalla tragica esperienza del tradimento, 

dalla ricerca di annientarle psicologicamente e fisicamente 

nei campi di concentramento è stato interpretato come il 

motivo per dover raccontare alle nuove generazioni la 

tragedia delle discriminazioni razziali e della guerra.  

A distanza di oltre ottant’anni la Storia porta alla luce una 

triste vicenda sconosciuta o dimenticata come anche 

l’omicidio da parte delle Brigate nere di Amalia e Maria il 9 

aprile 1945. 

Riemergono alla nostra attenzione come monito a non 

ripetere orrori simili.  

Ci ricorda che anche questa piccola realtà che è Trivignano 

non può ritenersi estranea a certe vicende se dimentichiamo 

il rispetto dovuto a ogni persona. 

 

Grazie Kitty. 

 

 

 

 

 

(Gastone Fusaro. Spunti tratti da interviste a Kitty Braun Falaschi non 

riviste dalla protagonista) 


